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PROLOGO

Este libro es el resultado de una investigacion
desarrollada en un tiempo aproximado de dos afos.
La propuesta original fue un proyecto denominado
Hijos de la resistencia, iniciado en agosto de 2012
cuando se preparaba la conmemoracion del
cuadragésimo aniversario de uno de los episodios
historicos mas brutales de la historia de Chile: El
golpe civico militar del 11 de septiembre 1973.

Enelcontexto dedichaconmemoracionseevidencio
que en Chile existen heridas cuya cicatrizacion
atn es imposible; en algunos casos, dichas marcas
cumplen 40, 30, 28, 27, 6 o 4 afios: el dolor ha
traspasado generaciones.

Estudios de antropologia, historia y psicoanalisis
han propuesto que probablemente el salto evolutivo
mas importante de la condiciéon humana es poder
transmitir la historia para inscribir a las nuevas
generaciones como integrantes de una comunidad
social y politica, pues en la memoria se aloja esa
capacidad puramente humana de reconocernos,
identificarnos y, en definitiva, trascender operando
en esto no solo lo negativo, ya que esto no es lo inico
que se transmite y recupera.
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Hace tres afos una generacion de escritores, artistas
y académicos bordedbamos los 40 afios y muchos de
nosotros comprendimos que toda nuestra infancia
la vivimos bajo/en/con la dictadura civico militar.
Esta generacion de nifas y nifios creci6 y tuvo
hijos, como los mios, que hoy cumplen 5 y 7 afios,
situacion que nos generd la necesidad de buscar
palabras para contar esta historia. Los escritores y
artistas tienen cierta ventaja narrando experiencias,
pero los académicos e investigadores no tenemos
un lenguaje que nos facilite esa comunicacion, dada
nuestra pretensiéon de encontrar la distancia
suficiente para mirar y analizar los objetos de
estudio. Yo no pude hacer eso, estoy demasiado
cerca.

Esta publicacion es un primer gesto de
agradecimiento para todos aquellos que en el
camino nos han prestado palabras, imigenes y
testimonios sobre los cuales podremos distinguir
las diferentes dimensiones que tuvieron estas
experiencias. Igualmente, puede interpretarse
comounalarga carta escrita por las nifias o nifilos que
fuimos, destinada a esos otros que permanecieron
ahi, entregando el afecto que hoy nos permite ser
quienes somos.
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NINAS Y NINOS TESTIGOS:
sus producciones como
testimonio

Ausenciay presencia del nifio-testigo en la historia

Las ninas y los nifios siempre estan presentes en
los episodios historicos. Suelen colarse en los
planos secundarios de las fotografias de proceres,
lideres, revolucionarios o estadistas. Difuminados
y casi imperceptibles, siempre estan en la escena.
Para verlos, solo es necesario cambiar el foco hacia
aquello que parece no haber dejado huella o que
se juzga irrelevante. Sin embargo, esta aparicion
en la historia no es pura casualidad. Por muchas
razones, la infancia ha sido utilizada como objeto
de representacion del lado humano de los adultos,
de la sensibilidad, la capacidad de proteger y
hasta descender a la altura del mas pequeio de
los ciudadanos para escuchar sus problemas y
dificultades. Pese a ello, no es mucho lo que se ha
indagado respecto a la experiencia de ser ese nifio o
nifa que estd en brazos de un candidato, que envia
una carta a la esposa de un dictador o que esta en el
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borde de la fotografia en la marcha de un primero
de mayo: imigenes que se repiten en distintos
paises del mundo, pero en las que el sentido de esa
experiencia desde la perspectiva infantil atin nos
resulta enigmatico.

Esta situacion de terreno practicamente virgen en
lo referido a la investigacion sobre la experiencia
subjetiva de nifias y nifios se debe, en gran parte a
que los estudios académicos han vivido casi siempre
como una gran dificultad el tener que relacionarse
con algo cuyo estatuto no parece estar tan
claramente dentro de la 16gica cartesiana: las nifas
y nifios, siempre “en desarrollo”, parecieran estar en
desventaja ante la exigente tribuna que se ofrece al
adulto opinante, es decir, a un “verdadero testigo”.
Quizas sea por eso que a los adultos les cueste tanto
relacionarse con las “verdades” que en la nifiez se
construyen y que se devuelven como la imagen de
un espejo que parece deformar la realidad.

Escribir sobre infancia en dictadura nos obliga a
iniciar este texto distinguiendo y relacionando
infancia y nifiez. Se entiende el concepto de infancia
como una condiciéon en la sociedad que ha sido
determinadaporrelaciones de poder, especialmente
culturales e histéricas, que enmarcan la existencia
de un actor especifico denominado “infante”; la
nifiez, en cambio, se refiere alas experiencias vitales
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concretas de las nifias y nifios bajo dicho registro de
infancia. Desde tal perspectiva, lo que tenemos en
estas paginas es la mirada sobre las delimitaciones
sociales y culturales que la sociedad impuso a la
infancia en tiempos de dictadura civico militar
reconstruida a partir de la nifiez, es decir, del
testimonio de nifias y nifios.

La importancia de diferenciar los conceptos
sefialados radica en la posibilidad de que muchas
de las palabras que hemos encontrado en los
testimonios recogidos porten un caricter universal
para quienes vivieron esa historia, pues muchos se
sentian como nifas o nifos, o fueron tratados como
tales, aun cuando ya no lo fueran. Pero este texto no
profundizari en eso.

Este texto de agradecimiento intenta hacer accesible
el testimonio de las infancias en dictadura para
destacarlo y recuperar aquello que qued6 mudo
y silenciado, puesto que tales experiencias hoy
adquieren importancia como parte del juicio ético
que circula entre los adultos.
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Dimensiones de la experiencia infantil

Vivir la infancia bajo/en/con una dictadura
tiene al menos tres dimensiones que deben
ser reconstruidas: la dimension de victima, la
dimension de actor y la dimension de testigo. Cada
una de ellas, en sus particulares alcances, posee
igual importancia aunque su extension varie. Sobre
algunas, hay mas informacion; sobre otras, atn
falta mucho camino.

En esta publicacion se analiza la dimension del
testigo, pues la dimension de la victima ha sido
explorada intensamente por los organismos de
Derechos Humanos, tanto en Chile como en
el mundo, estableciéndose con ello un numero
determinado de nifias y nifios victimas “directas”
o “indirectas”. En esta exploracién, la mirada
transgeneracional de lo traumdtico permite
identificar en las generaciones diversos traumas,
responsabilidades  sociales y politicas. En
consecuencia, nifias y nifios, como participantes
directos o indirectos en episodios de conflicto
social o militar, nunca resultan ilesos, hecho que
puede verificarse en los abundantes testimonios
recogidos por diversos organismos.
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Por otra parte, mucho menos explorada es la
dimension de actoria o de protagonismo de las nifas
y nifios en el contexto de la dictadura civico militar
chilena; sin embargo, ese lugar es, en este proyecto,
un puerto al que llegar, puerto para el cual hace falta
la participacion de mas testigos en la construccion
de los testimonios que permitirdn conectar las
multiples aristas involucradas y delimitar la figura
protagonica que en todo momento historico tienen
las nifias y nifios.

Este trabajo es un paso intermedio con la tarea
fundamental de devolverle la dignidad al testigo
e indagar la relacion entre infancia y verdad, y
por qué no, la relaciéon entre verdad y testimonio.
Entonces, ;dicen la verdad las nifias y nifios? La
sabiduria popular dice que si, los ninosy los borrachos
dicen siempre la verdad. Sin embargo, la sabiduria
popular y la historia o la justicia no son caminos que
necesariamente se entrecrucen. A veces circulan sin
relacionarse o apenas haciéndolo.

eeesssecssscssseccsscesssecssecsssscesssesssccsssccssscessscsssscsssnes o

1 Sobre este tema estan prontos a ser publicados dos articulos mas,
cuyo objetivo es ofrecer nuevas interpretaciones a la dimension
protagénica de las nifias y nifios en el contexto de la dictadura
civico militar. (Castillo, P. 2015a, 2015b)
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Nifnos-testigos

En la antigiiedad, el papel social asignado al
testigo se refiri6 a la condicion de alguien que
ha visto. En nuestro tiempo, sin embargo, dicha
figura se ha transformado y ha adquirido un valor
privilegiado, en tanto el testigo seria quien ha visto
y puede testimoniar sobre aquello, permitiendo los
esclarecimientos de identidades, hechos, culpables
y/o victimas. Mucho se ha escrito ahora sobre los
testigos, pues muchas miserias por testificar han
acontecido enlos tltimos cien afos. Por ejemplo, los
testigos del Holocausto, como Primo Levi (2000),
quien nos interpeld con sus reflexiones respecto a
la definicion de un verdadero testigo o desde donde
emerge la posibilidad de ese testimoniar. Si Primo
Levi, sobreviviente de un campo de concentracion
nazi, no es un testigo, entonces quién lo seria. Para
el filosofo Giorgio Agamben (2002), quien sigue a
Levi en sus reflexiones, quizas la caracteristica mas
notable de un testigo es que no puede hablar o, al
menos, que el mejor testimonio emana de quien
dice no ser el verdadero testigo. Desde esta 6ptica,
las nifias y nifios parecen ser una fuente privilegiada
de testimonio, precisamente por el negado acceso a
la voz publica que el mundo adulto les ha dado. Los
infans, los sin voz, esos que recrearon para siy para
los otros una situacion historica de la que fueron
mirada pura.
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Testigos mundiales del horror

Para defender la verdad y las memorias de nifias
y nifios, y por lo tanto la veracidad de los testigos,
es importante recordar que este trabajo estd
antecedido por otros que, desde distintas disciplinas
y organizaciones de Derechos Humanos, han
rescatado la historia de la nifiez por medio de los
objetos mas representativos de su experiencia social
y politica®. En todos esos casos las nifias y nifios, en
su posicion de testigos, produjeron cartas y dibujos
solicitados por el mundo adulto para distintos fines.

eeesssecssscssseccsscesssecssecsssscesssesssccsssccssscessscsssscsssnes o

2 Se puede recordar la labor del matrimonio formado por los
franceses Francoise y Alfred Brauner, quienes trabajaron en el
Servicio de la Infancia, que fueron victimas de las guerras entre
1936 y 1946, y después se consagraron al quehacer con nifias y
ninos discapacitados fisica y/o mentalmente en los centros de
tratamiento educativo de Saint-Mandé, su ciudad natal en Val-
de-Marne. Este trabajo sirvié como fuente de inspiracion para
muchos investigadores que, tanto en el transcurso de las guerras
como en el posterior proceso de paz, fueron recolectando las
producciones de nifas y nifios, ubicdndolas en el contexto en el
que se realizaron para luego publicarlas a modo de testimonio
grafico de indescriptible valor (de Madrid, 2006; Duroux,
2011; Gallardo Cruz, 2012; Geist & Carroll, 2002; Geve, 2009;
Weissberger & Huxley, 2011).
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Dichas producciones han permitido reconstruir
descriptivamente la realidad de la que fueron parte,
permitiendo la visibilizacion de aspectos omitidos
en la organizacion de las estructuras sociales y
productivas en que participaron. Como ejemplo de
ello, podemos observar diversos dibujos realizados
por nihas y nifos quienes, recluidos al interior
de campos de concentracion nazi, ilustraron el
funcionamiento de tales espacios, registrando
histéricamente la tecnologia de los trabajos forzados
y la estética del orden militarizado al que todos
estaban sometidos sin distincion.

Geve, Thomas. 1945. Le dimanche. Dibujo. Recuperado de
Thomas Geve (2009) “Il n’y a pas d’enfants ici”. Editorial: JCG.
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Geve, Thomas.1945. L’ecole de magonnerie au camp d’hommes
d’auschwitz. Dibujo. Recuperado: libro de Thomas Geve (2009)
“IIn’y a pas d’enfants ici”. Editorial: JCG.

Los libros que recopilan testimonios de nifias y
ninos victimas de campos de concentracion, revelan
aspectos normalmente oscurecidos acerca de la
reescritura de los vinculos consanguineos y de los
nuevos vinculos que surgen con otras personas en
instantes criticos de sobrevivencia. Este hecho se
observa, por ejemplo, en la dramatica descripcion
realizada durante el juicio de Auschwitz por un
sobreviviente que permaneci6 parte de su nifiez en
el campo de concentracion, revelando el papel de
sus pares durante tal estadia:
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Yo atin debo contar otra cosa significativa sobre
nuestra situacion de entonces: habiamos sido
separados de nuestros padres, nosotros supimos
exactamente el dia en que serian enviados
al horno crematorio. Yo creo que nosotros
podiamos incluso ver el camino por el que los
llevaban. Pero nadie de nosotros pudo llorar. En
nosotros habia algo roto. Nosotros ya no éramos
los mismos. Los nifios estibamos entonces muy
apegados los unos a los otros. Yo habria dado mi
altimo bocado de pan para mi amigo, y él habria
hecho lo mismo por mi. Cuando yo tuve fiebre
o diarrea, él cambiaba su racién de comida por
una aspirina u otra cosa y me salvo asi la vida.

(Testimonio de Jehuda Bacon realizado a los 35 anos
durante el juicio de Auschwitz el 30-10-64. Traduccion
libre del texto recopilado en el libro de Inge Deutschkron,
1965 p.73)

El trabajo realizado por los investigadores permite,
al dia de hoy, tener acceso a la historia de nifias y
nifios en el mundo, pero también rescatar algo desde
su perspectiva como testigos del horror, un horror
que no solo logran ver, distinguir y reproducir en sus
producciones, sino también reconocer en las huellas
quedichaexperienciadejoensusvidas,conmoviendo
sus vinculos, lealtades y compromisos afectivos. Sin
embargo, aun en estas sistematizaciones, escasea el
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analisis respecto al caricter de este testimonio.
Quizas sea porque la mayor parte de las veces estas
producciones hablan por si solas.

A pesar de
todo dibujan...
La Guerra Civil

vista por los nifios 11

(e

N T, Ml ey

Vergara Garcia, Felipe (9 afos). Cuando los bombardeos. Dibujo.
Recuperado de libro editado por la Biblioteca Nacional de
Madrid (2006) “A pesar de todo dibujan... La guerra civil vista
por los nifios”.
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El escenario testificado

Ser nifa o nifio en dictadura para muchos no fue
nada facil. La Junta Militar, desde el momento en
que asume el poder, interviene directamente un
sinnimero de aspectos de su vida cotidiana por
medio de estrategias como la reforma curricular,
las brigadas escolares, la imposicion de una estética
militar (limpiezadecalles,blanqueode muros, cortes
de pelo...) (Errazuriz, 2009). En ese sentido, las
nifiasy nifios fueron testigos de lastransformaciones
culturales propias de la violencia con la cual la Junta
Militar buscé imponer su legitimacion y hegemonia,
pero asi también habitaron los cambios que desde
antes se gestaban en torno a su propia imagen como
sujetos: la transicion de ser considerados como
entes pasivos e irrelevantes a constituirse en actores
activos, auténomos e inclusive protagonistas del
consumo y el mercado. Los comunicados oficiales
y la prensa permiten recuperar estos discursos de
manera bastante explicita, como se puede ver en los
siguientes titulares de noticias del diario La Tercera:
“;Cudl es el regalo adecuado para su hijo? (20 de
diciembre de 1973, p.1); “Viejo Pascuero tendra
salvoconducto el 24” (8 de diciembre de 1973, p.4);
“Primera Dama inaugur6 el Afio Internacional del
Nifio”(14 de marzo de 1979, p.20); “Cosas de nifios:
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ahora prefieren juguetes de madera” (23 de
diciembre de 1979, p.2).

Sin embargo, sabemos que la prensa y los
comunicados oficiales no son los tnicos referentes
sobre cuya base las nifias y nifios construyen
sus testimonios. Los padres y las instituciones
escolares son, por excelencia, las instituciones que
los incorporan en la escena cultural de la sociedad
en que se desarrollan, lo que lleva a suponer que
son “mas importantes”.
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Padres y colegios:
condiciones para alojar o desalojar un testimonio

;Qué se sabe de los padres y de los colegios? Muy
poco.Lahistoriadelasrelaciones de crianzaen Chile
ha sido poco estudiada, pues las practicas pueden,
efectivamente, cambiar en forma brusca de una
generacion a otra. Sobre el mundo adulto se podria
construir un panorama respecto a sus posiciones
politicas y la manera en que ese posicionamiento es
un modelo de orientacién para el mundo infantil. Se
podria afirmar que no hubo real participacion: ninas
y niflos se formaron en un silencio transversal, sin
importar tendencia politica o clase social. “Portarse
bien, comer la comida y estudiar” fue el lema del
periodo, salvo en excepciones. Algunas cartas
encontradas en el archivo del Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos, correspondientes a
hombres presos y relegados durante la dictadura
militar chilena, son ejemplo de lo anterior. Pese a
ser cartas de hombres que estdn presos, extraditados
orelegados, parecen tener un elemento similar en el
contenido final del mensaje para los nifios:
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Me alegro de la disciplina que has implantado
en la casa: poca TV, horas adecuadas de
acostarse, etc. Creo que es muy bueno para

su rendimiento y para la formacion de su
personalidad.

(Mariano Requena, carta escrita a su mujer desde la
prision el afio 1974)

A la trini [sic]: Cuida a la Susy, que estudie,
no vendas la casa. A la Susanita: Estudia,
estudia y cuida a tu mamy. Respétala.

(José Ramon Rojas, carta escrita a sus hijas en
prision, 1974)

Quiero pedirles que, mientras yo no esté en
la casa, se porten muy bien, que no le creen
problemas a la mama y que la obedezcan en
todo.

(José Toha, carta escrita a sus hijos desde Isla
Dawson, octubre de 1973)

Ninos, portense bien.
(Abraham Quiroga, mensaje escrito a sus hijos
desde la prision, 1973)
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Los fragmentos citados permiten aludir a la
relacion de género que en estos documentos se
transparenta: las nifias y niflos como materia de las
mujeres, imaginario que se mantuvo consistente
durante todo el periodo de dictadura. No obstante,
no es lo tnico; también aqui se observa, mas alla
del segmento social al que se pertenezca, una
determinada representacion de infancia, cuyas
necesidades se cubren con alimento, normas claras
y escolarizacion, dejando de lado las explicaciones
sobre la situacion particular de los padres?.

Con respecto a las instituciones escolares en Chile,
es un hecho que su estructura se plegd a los nuevos
requerimientos del régimen y en ella prim6 la
disciplina del patriotismo, las brigadas del transito
y otras tantas formas de vehiculizar mensajes sobre
el orden militar que se buscaba imponer como
hegemonico. En los establecimientos se siguieron
las directrices del Ministerio de Educacion, se
eliminaron contenidos calificados como ideoldgicos

3 En otros documentos encontrados en Argentina (en el Fondo
de Cartas de la Dictadura que guarda la Biblioteca Nacional de
dicho pais) se puede observar una forma radicalmente distinta
de expresar la situacion politica a los niflos pequenos; en ellos,
las presas sostuvieron una comunicacion directa con cada uno de
sus hijos y crearon un lenguaje propio, lidico, para explicar por
qué no se regresa a casa.
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o concientizadores y, aunque con fisuras, pasaron
inadvertidos los desacatos y los gestos complices
entre el profesorado que participaba de algin modo
en la lucha contra la dictadura.

Paralelamente, en algunas zonas de Santiago y
regiones emergieron colegios que asumieron la
responsabilidad de educar y proteger a los hijos de
loshombresy mujeres que habiansido encarcelados,
ejecutados o desaparecidos. Estos espacios se
constituyeron en paradoéjicos lugares de seguridad
para muchas hijas e hijos de los militantes de la
oposicion o la resistencia. Fue asi como colegios
que ya existian, por ejemplo, el Latinoamericano de
Integracion o el Francisco de Miranda, junto a otros
quereciénnacian,comoelRubénDario,el Winterhill
o el Jardin Sol, se hicieron cargo de una demanda: la
formacion de quienes se oponian a la educacién de
la dictadura o de quienes necesitaban ser acogidos
colectivamente, en consideracion a las dimensiones
del dano provocado por la desaparicion forzada o
la ejecucion de algun integrante de su familia. En
esos casos los discursos del mundo adulto estan, de
diversas formas, cargados de mensajes politicos y
de una didactica que busca precisamente objetivos
contrarios a los planteados como oficiales. Un caso
lo representa este informe de personalidad de un
alumno del Colegio Rubén Dario:
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Diario de vida: un testimonio reflejo

Las ninas y nifios escriben una multiplicidad de
textos con diversas caracteristicas para distintos
destinatarios. Entre los mas interesantes que se han
recopilado en esta investigacion estan los diarios de
vida, principalmente porque es inevitable relacionar
esta escritura infantil con el conocido Diario de
Ana Frank. Tal relacion se reconoce porque nifias y
ninos, en los diarios de vida estudiados, se refieren
a esta obra y comparan su experiencia infantil
identificAndose y distinguiéndose del testimonio
que encuentran en la obra literaria. Como el Diario
de Ana Frank muestra cierto paralelismo histérico
contextual entre el pais en el que su autora vivié
y el Chile de la época de dictadura, se promueve
la validez de los miedos y las reflexiones sobre la
propia situacion inscribiéndose asi en la historia
precisamente como testimonio. Esto se refleja en
el diario de vida de Francisca Marquez, que se
encuentra en el archivo del Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos: el diario de vida registra
los acontecimientos del golpe de Estado desde la
perspectiva de esta nifia de 12 afios. Francisca relata
los antecedentes que va obteniendo desde distintas
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partesy, enunfragmento, se detiene areproducir los
bandos militares con sus instrucciones impartidas
para toda la poblacion®.

*Cabe sefalar que los bandos militares durante los primeros dias
del golpe se retransmitieron por los medios de comunicaciéon en
forma constante y repetitiva.
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El ejercicio de quien escribe autobiograficamente,
de acuerdo a lo planteado por algunos autores de
la narrativa y la memoria, como Leonor Arfuch
(2010), otorga al autor un doble rol. Por un lado,
rescata su singularidad; por otro, le devuelve el
“prestigio de la palabra autorizada y justificacion
historica por la propia experiencia” (Arfuch, 2010,
p. 32). La historicidad, en la que cada individuo
encuentra sentido a sus experiencias y determina
cudl fue su lugar en un acontecimiento colectivo,
ya esta presente en el mundo infantil. Los diarios
de vida son las palabras de un testigo, destinadas a
construir un testimonio que sustente la imagen de
si mismo ante la historia del colectivo y del yo.
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Cartas a la autoridad: testimonios sobre el poder

En este recorrido por las narrativas de la infancia
se puede encontrar un conjunto de producciones
de nifias y nifios destinadas a la denuncia y a la
persuasion de personajes institucionales a los que
se les atribuye poder, y también responsabilidad,
en el plano de las injusticias detectadas. En ellas
se observa como el lenguaje adopta cierto tono
formal de solicitud y persuasion. Esta voz infantil
nos demuestra que comprenden tempranamente
los codigos del poder y los mecanismos que deben
implementarse cuando se estd en una situacion de
subalternidad inexorable. A lavez, sus producciones
son particularmente mas transparentes que las del
mundo adulto, tanto en sus correcciones como en
las elecciones de formas, de texto o de detalles
de la hoja. Esto se presenta mis como un proceso
de reflexion que como producto acabado. Lo que
se borra, lo que se tacha, lo que no esta, adquiere
entonces un valor enunciativo poderoso y expresivo
de la situacion de desventaja politica desde la cual
se erige su acto. Esto se manifiesta en el caso de
Carolina Ortiz, en su carta dirigida al rector de la
Universidad de Concepcion:
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Carolina tenfa 9 afios al escribir esta carta. Era el afio
1986 y su padre habia sido exonerado junto a otros
colegas de la Universidad de Concepcion, en donde
ejercia como académico. En este testimonio es
posibleverelimpactodelapersecuciénylarepresion
politica en la vida cotidiana de las familias de los
opositores. En la carta se distinguen la exoneracion
y la cesantia como una amenaza concreta, pero a
su vez, es posible seguir el razonamiento infantil
respecto al modo de dirigirse a la autoridad y cudles
serian los argumentos que resultarian atendibles
para esta figura que representa el poder. La eleccion
del papel con el mensaje que figura impreso en la
parte inferior es de notable fuerza enunciativa en
esta produccion. Destacan, también, el tachado que
hay sobre el texto cuando la nifia pide “con todo su
carino” y el agregado en el que desea hacer explicita
la inocencia de su padre y lo inmerecido del castigo
frente al hecho que ella supone que se le imputa. Tan
conmovedor como esta carta es el hecho que nunca
haya sido enviada a su destinatario y que, hasta el
dia de hoy, su padre la haya conservado.
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Producciones para el colectivo:
testimonios sobre nosotros

Otra forma de narrativa en el testimonio de la
infancia es el “nosotros”, que presenta una mirada
descentrada en la que aparecen detalles de la
comunidad politica y valdrica a 1a que se pertenece,
claramente influida por los discursos de los padres.
También, en algunos casos, se puede observar
en estas niflas y nifos la necesidad de definir su
identidad mas alla de su familia consanguinea, pues
en la experiencia infantil hay una fuerte necesidad
de incluirse en un grupo mas amplio. Estas huellas
narrativas se han encontrado tanto enrelatos de hijas
e hijos de victimas de violaciones a los Derechos
Humanos, como en testimonios correspondientes a
otros escenarios durante 1a misma época historica,
lo que se puede ver en el siguiente ejemplo:
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En el caso de Alejandra, se trata de una carta
dirigida a un destinatario abierto, firmada por
“una nifa cualquiera”; sin embargo, la singularidad
de esta produccion es la sensibilidad social de su
contenido y la apelacion a una comunidad valérica
determinada: “la cristiandad”. Estas enunciaciones
permiten comprender aspectos de la escena en
que Alejandra estaba inserta: familia cristiana y
escuela acorde con esos principios. En ese ambiente
ha desarrollado una fuerte sensibilidad social,
sintiendo indignaciéon ante “la pobreza” o “los
pobres”, es decir, la injusticia que la nifia detecta
y que genera su pregunta relativa a la solucion del
conflicto. Para Alejandra, los llamados a resolver la
situacion de la pobreza son “los cristianos” y sus
actos deberian estar fundados en la solidaridad y en
el amor al préjimo.

Una escena distinta se ve en la siguiente carta
donada por la familia Silva Gonzalez:
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En esta produccién también podemos observar
elementos explicitos. En 1985, la autora tiene 15
afios; ha vivido 12 de ellos en dictadura, y su familia
esta involucrada activamente en la lucha contra
la injusticia y la explotacion de lo que identifica
como “mayoria”. El cristianismo estd presente en
esta familia, pero a través un Cristo diferente, un
Cristo que lucha, un Cristo que fue censurado por
las elites, un cristianismo cuyo elemento central no
es el convocar a la solidaridad o al amor al pr6jimo,
como en el caso de Alejandra, sino mas bien, a
la lucha. Aqui, Cristo no se salva ni a si mismo y
las elites son mucho mas poderosas, pues incluso
sacrificaron al hijo de Dios. Diferencias como estas
son recurrentes.

Muchos sonlosdibujos de nifias y nifios recuperados
por el PIDEE que se encuentran en el archivo del
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Las
ilustraciones mas frecuentes muestran reflexiones
politicas respecto a su posiciéon en la estructura
social: los pobres, los cesantes, los excluidos. Acerca
de las vias de solucion para estos problemas, se
observan la caida de Pinochet, el exilio de Pinochet
y Lucia Hiriart, y el retorno de la democracia como
conquista de la movilizacion social.

Es particularmente interesante ubicar el “nosotros”
enlasnarrativasinfantiles. Estos testigos construyen
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testimonios que reflejan los diagnosticos, anhelos y
vias politicas mediante los cuales ha de construirse
una nueva sociedad. ;Qué es esto si no un
planteamiento sobre la politica, tomada y recreada
en la subjetividad infantil y sus producciones?
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Producciones para padres:
testimonios de ti

La madre, el padre o ambos. Esas son las figuras de
proteccion para las cuales se construyen infinitas
producciones simbélicas: dibujos, cartas, regalos.
Muchas de las mismas son elaboradas en el ambito
escolar, en el marco de alguna fecha conmemorativa.
Aunque también es cierto que muchas otras son
producciones realizadas de forma espontanea
a modo de retribucion, de hazafa, basqueda de
reconocimiento o sefalesdeamor. Lasproducciones
del mundo infantil oscilan entre numerosos afectos
que parecen estar autorizados exclusivamente
en este espacio, un microespacio en el que se
participa sin condiciones. Pero en la intimidad
de la familia las contradicciones son la norma,
porque también hay ambivalencias y confusiones,
explicaciones entrecortadas y sin sentido. También
aqui se encuentra el “come y calla” como una nueva
posicion de subalternidad ya no s6lo politica, sino
también generacional. Es por ello que entre los
objetos encontrados en las producciones infantiles
hechas en el nombre de los padres o dirigidas a ellos,
se cuentan cartas en las que se hacen preguntas
cruciales a las que el propio interlocutor, el padre,
no podria responder aunque quisiera, como en el
caso de Cristina Alegria, quien alos 10 afios escribid
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esta carta a su padre, José Alegria, detenido en el
campamento de prisioneros de Isla Quiriquina:
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Como es posible leer en la carta, Cristina le dirige
esta pregunta a su padre relegado: “porqué [sic] te
tienen lejos de nosotros, td no eres malo, ta jugabas
con nosotros, ti eres bueno papito”. Esta pregunta
caeraen el vacio, no hay explicaciones convincentes
para la estricta moral infantil en donde los buenos
siempre estan libres y los malos debieran estar
presos. Eso es, al menos, lo que los adultos han
ensefiado. Frente a ello, esta es una interpelacion
dolorosa y significativa.

A su vez, en otras producciones podemos observar
la belleza de la decodificacion de aquello que los
testigos infantiles reconocen de importancia para el
adulto, y lo paradojal de utilizar esas simbologias en
fechas tan universales y “comerciales” como el “Dia
de la Madre” o la “Navidad”. Ello demuestra que,
parala creacion de cada una de estas producciones,
ponen en accién todo su conocimiento respecto a
las cosas importantes para ese otro. Esto se ve en
el ejemplo de la tarjeta de saludo de cumpleafios
realizada por Marco Silva para su madre, Patricia
Gonzilez:
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En esta imagen se concentra una clara distincion de
los simbolos que para la madre son importantes; en
ese gesto se puede ver no solo lainteligencia politica,
que reconoce, distingue y organiza imagenes, sino
la generosidad de construir un regalo conociendo
bien a su destinataria, creando, en definitiva, para
ti el mas fiel testimonio de ti.
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PALABRAS FINALES

La manera de acoger la palabra del testigo es de
vital importancia para el testimonio. Para algunos
autores como Silvana Rabinovich (2003), esto
significa que quien narra testimonialmente lo hace
a partir de una palabra que se recibe del Otro y que
vuelve como relato. En este caso, como dibujo,
como carta, como representacion del mundo que
se habita, realizada para si mismo o para los adultos
e instituciones que se encuentran en el horizonte
del mundo infantil. Sin embargo, el estatuto
testimonial de esas palabras puede inscribirse en
la historia y aspirar a la justicia solo si hay alguien
en situacion de escuchar, si hay otro que brinde
hospitalidad al testimonio. En ese sentido, este
trabajo busca, precisamente, ser hospitalario con
estos testigos; sin embargo, el rol del anfitrion
presenta siempre condiciones respecto al huésped,
pues “la hospitalidad es un ejercicio de soberano
cuya potestad e imposicion queda disimulada por las
caracteristicas bienhechoras de sus disposiciones”
(Gutiérrez, 2014, p.85). La condicion fundamental
del hospedaje es hacer hablar al huésped, donidndole
para ello 1a lengua de la casa, es decir, las palabras,
palabras que portan las leyes de la casa en la que se
ha de descansar.
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El trabajo desarrollado en estas paginas contiene
algo de esta tirania del hospedaje, pues se han
tomado las producciones de nifias y nifios chilenos
realizadas durante la dictadura, haciéndolas hablar
mediante el lenguaje de la memoria, el lenguaje de
la historia. En ese proceso se ha donado la palabra
a estos sujetos, nifias y nifios, y ahora pueden hacer
con ella lo que quieran, inclusive transformar
las leyes de su uso, esas leyes que resguardan en
Chile un orden en el que solo los adultos tienen
entendimiento y memoria.
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Este libro constituye un regalo de agradecimiento para todas las
personas que han participado en el provecto de recuperacion de
objetos entre los que se cuentan cartas, dibujos y grabaciones
realizados por nifas y ninos durante la dictadura civico militar chilena
(1973-1990).
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Antes de iniciar esta campafia, nuestro equipo de investigacion realizo
una bisqueda exhaustiva de dichos objetos en museos y archivos de :
Santiago de Chile, También invitamos a familiares v amigos a realizar
la misma operacidn de rastreo en sus hogares y bodegas. Acudimos a
colegios y organizamos seminariosen universidades para hablar sobre v
infanciaendictadura. Lo que obtuvimos, como fruto de estas acciones, i
es de un incalculable valor afectivo v patrimonial. - -
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i El libro que tiene usted en su poder es una sintesis de ese proceso

' previo, de lo encontrado, de las donaciones recibidas v de un primer
avance para hacer hablar tales registros. Esperamos, a traves de estas
paginas, compartir en alguna medida lo infinitamente satisfactorio y
conmovedor que ha sido el trabajo realizado, pues recuperar la
memoria de la infancia es tambien encontrarse con las nifas o ninos
que fuimos, con formas de amor, cobijo y participacion que creiamos
ya olvidadas. Al mismo tiempo, es una segunda oportunidad para
manifestar y hacer escuchar nuestro sentir. -
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