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En este capítulo hago un nuevo intento de mostrar las sutiles diferencias cualitativas que 
existen entre las variedades de fantaseo. Me ocupo en particular de lo que se ha dado en 
llamar fantaseo y utilizo una vez más el material de una sesión de un tratamiento en el que el 
contraste entre fantaseo y soñar no sólo era pertinente sino, yo diría, central1. 
El caso que utilizo es el de una mujer de mediana edad que en su análisis va descubriendo 
gradualmente hasta qué punto el fantaseo o algo parecido a soñar despierta ha perturbado 
toda su vida. Lo que ahora ha quedado claro es que para ella existe una diferencia esencial 
entre el fantaseo y las alternativas a soñar, por un lado, y el vivir real relacionándose con 
objetos reales, por el otro. Con inesperada claridad se ha visto que soñar y vivir son del mismo 
orden, mientras que ensoñar despierto es de otro orden. Soñar se adecua con el 
relacionamiento-al-objeto en el mundo real, y vivir en el mundo real se adecua con el mundo 
onírico en formas que resultan bastante familiares, especialmente para los psicoanalistas. En 
cambio, el fantaseo se mantiene como un fenómeno aislado, que absorbe energía, pero no 
contribuye ni a soñar ni a la vida. Hasta cierto punto, el fantaseo ha permanecido estático 
durante toda la vida de esta paciente, es decir, desde muy temprana edad, estableciéndose el 
patrón a los dos o tres años. Hay evidencia que se manifestaba en una fecha incluso más 
temprana, y probablemente comenzó con una “cura” de chuparse el dedo. 

Otro rasgo distintivo entre estos dos conjuntos de fenómenos es que, mientras que 
una gran cantidad de sueños y sentimientos que pertenecen a la vida son susceptibles de ser 
reprimidos, algo muy diferente ocurre en el fantaseo, esto es su inaccesibilidad. La 
inaccesibilidad del fantaseo está asociada con la disociación y no con la represión. 
Gradualmente, a medida que esta paciente comienza a convertirse en una persona total y 
empieza a perder sus disociaciones rígidamente organizadas, toma conciencia2 de la 
importancia vital que el fantaseo siempre ha tenido para ella. Al mismo tiempo, el fantaseo 
se ha ido transformando en una imaginación relacionada con el sueño y la realidad.  

Las diferencias cualitativas pueden ser extremadamente sutiles y difíciles de 
describir; sin embargo, las grandes diferencias pertenecen a la presencia o ausencia de un 
estado disociado. Por ejemplo, la paciente está en mi consulta recibiendo su tratamiento y un 
pequeño trozo del cielo está disponible para que ella lo mire. Está atardeciendo. Dice: “Estoy 
en esas nubes rosas por las que puedo caminar”. Por supuesto, puede tratarse de una fuga 
imaginativa. Podría formar parte de la manera en que la imaginación enriquece la vida, al 

 
1 Otro ángulo, para tratar este tema véase “La defensa maníaca” [OCW 1:4:6] 
2 Tiene un lugar desde el cual poder percatarse. 
 



igual que podría ser material para soñar. Al mismo tiempo, para mi paciente esto mismo 
puede ser algo que pertenece a un estado disociado y puede no llegar a ser consciente, en el 
sentido de que nunca hay una persona completa allí para ser consciente de los dos o más 
estados disociados que están presentes en un momento dado. La paciente puede sentarse en 
su habitación y mientras no hace nada en absoluto, excepto respirar, ha pintado un óleo (en 
su fantaseo), o ha hecho un aporte interesante en su trabajo, o ha ido a dar un paseo por el 
campo; pero desde el punto de vista del observador no ha ocurrido nada en absoluto. De 
hecho, es probable que no ocurra nada porque en el estado disociado están ocurriendo muchas 
cosas. Por otra parte, puede estar sentada en su habitación pensando en su trabajo del día 
siguiente haciendo planes, o pensando en sus vacaciones, y esto puede ser una exploración 
imaginativa del mundo y del lugar donde el sueño y la vida son la misma cosa. De este modo, 
pasa de estar bien a estar enferma, y de nuevo a estar bien. 

Se observará que opera un factor temporal que es diferente según esté en un fantaseo 
o imaginando. En el fantaseo, lo que ocurre sucede inmediatamente, salvo que no ocurre nada 
en absoluto. Estos estados similares se reconocen como diferentes en el análisis por el hecho 
de que si el analista los observa siempre tiene indicios del grado de disociación que está 
presente. A menudo, la diferencia entre ambos ejemplos no puede discernirse a partir de una 
descripción verbal de lo que ocurre en la mente del paciente, y se perdería en una cinta 
grabada del material de la sesión. 

Esta mujer en particular tiene un talento o potencial bastante excepcional para muchas 
formas de autoexpresión artística y sabe lo suficiente sobre la vida y vivir, como para tener 
la posibilidad de darse cuenta de que, en términos vitales, está perdiendo el tren y que siempre 
lo ha estado perdiendo (al menos, casi desde el principio de su vida). Inevitablemente, es una 
decepción para sí misma y para todos los parientes y amigos que tienen esperanza en ella. 
Cuando la gente tiene esperanza en ella, siente que esperan algo de ella o en ella, y esto la 
enfrenta a su insuficiencia esencial. Todo esto es motivo de intenso dolor y resentimiento en 
la paciente, y hay muchas pruebas de que sin ayuda corría peligro de suicidarse, lo que 
simplemente habría sido lo más cerca que podría estar del asesinato. Si se acerca al asesinato, 
empieza a proteger su objeto, de modo que en ese momento tiene el impulso de suicidarse y, 
de este modo, poner fin a sus dificultades provocando su propia muerte y el cese de las 
dificultades. El suicidio no aporta ninguna solución, sólo el cese de la lucha. 

La etiología es extremadamente compleja en cualquier caso como este, pero es posible 
decir algo breve sobre la primera infancia de esta paciente en un lenguaje que tenga cierta 
validez. Es cierto que se estableció un patrón en su relación temprana con su madre, una 
relación que demasiado abrupta y tempranamente pasó de ser muy satisfactoria a ser tan 
desilusionante, como desesperante, provocando el abandono de la esperanza en el 
relacionamiento-al-objeto3. También podría haber un lenguaje para describir este mismo 
patrón en la relación de la niña con su padre. El padre, hasta cierto punto, corrigió donde 
había fallado la madre, pero al final quedó atrapado en el patrón que se estaba convirtiendo 
en parte de la niña, de modo que también falló esencialmente, sobre todo porque pensaba en 
ella como una mujer en potencia e ignoraba el hecho de que era potencialmente un hombre4. 

La forma más sencilla de describir los inicios de este patrón en esta paciente es pensar 
en ella como una niña pequeña con varios hermanos mayores, siendo ella la menor. A estos 

 
3 En el inglés original object-relating. 
4 Para un análisis de los elementos masculinos y femeninos, véase “La creatividad y sus orígenes” [OCW 
9:3:7]. 



niños se les dejaba cuidar bastante de sí mismos, en parte porque parecían ser capaces de 
divertirse y de organizar sus propios juegos y su propio manejo con un enriquecimiento cada 
vez mayor. La niña más pequeña, sin embargo, se encontró a sí misma en un mundo que ya 
estaba organizado antes de que ella entrara al jardín de infantes. Era muy inteligente y de 
alguna manera se las arreglaba para adaptarse. Pero nunca fue muy gratificante su experiencia 
como miembro del grupo, ni desde su punto de vista ni desde el de los demás niños, porque 
sólo podía participar a base de cumplir. Los juegos eran insatisfactorios para ella porque 
simplemente se esforzaba por desempeñar cualquier papel que se le asignara, y los demás 
sentían que algo faltaba en el sentido de que ella no contribuía activamente. Sin embargo, es 
probable que los niños mayores no fueran conscientes de que su hermana estaba 
esencialmente ausente. Desde el punto de vista de mi paciente, como descubrimos ahora, 
mientras jugaba a los juegos de los demás, estaba todo el tiempo comprometida en su 
fantaseo. Realmente vivía en este fantaseo sobre la base de una actividad mental disociada. 
La parte de ella que se disociaba completamente nunca era toda ella, y durante largos períodos 
su defensa consistía en vivir aquí en esta actividad de fantaseo, al mismo tiempo que 
observarse a sí misma jugando a los juegos de los otros niños como si observara a otra 
persona del grupo del jardín de infantes. 
  Por medio de la disociación, reforzada por una serie de frustraciones significativas en 
las que sus intentos de ser una persona completa por derecho propio no tuvieron éxito, se 
convirtió en una especialista en esto: ser capaz de tener una vida disociada mientras parecía 
que jugaba con los otros niños del jardín de infantes. La disociación nunca fue completa y la 
afirmación que he hecho sobre la relación entre esta niña y sus hermanos probablemente 
nunca fue del todo aplicable, pero hay suficiente verdad en este tipo de afirmación como para 
permitir hacer una descripción útil en estos términos. 

A medida que mi paciente crecía, se las arreglaba para construir una vida en la que 
nada de lo que ocurría realmente era del todo significativo para ella. Poco a poco se convirtió 
en una de las muchas personas que no sienten que existan por derecho propio como seres 
humanos completos. Todo el tiempo, sin que ella lo supiera, mientras estaba en la escuela y 
más tarde en el trabajo, había otra vida que transcurría en términos de la parte que estaba 
disociada. Dicho al revés, esto significaba que su vida estaba disociada de la parte más 
importante de ella, la que vivía en lo que llegó a ser una secuencia organizada de fantaseos. 

Si uno rastreara la vida de esta paciente, podría ver las formas en que ella intentaba 
reunir estas dos y otras partes de su personalidad, pero sus intentos siempre tenían algún tipo 
de protesta, lo que traía un choque con la sociedad. Todo el tiempo tenía salud suficiente 
como para seguir haciendo compromisos y así hacer sentir a sus parientes y amigos que 
dejaría huella o, en todo caso, que algún día podría disfrutar. Cumplir esta promesa era, sin 
embargo, imposible, porque (como los dos hemos descubierto gradual y dolorosamente) la 
mayor parte de su existencia tenía lugar cuando no hacía nada. El no hacer nada se disimulaba 
quizás con ciertas actividades, que ella y yo llegamos a denominar chuparse el dedo. Más 
tarde, adoptó la forma de fumar compulsivamente y de diversos juegos aburridos y obsesivos. 
Éstas y otras actividades inútiles no le proporcionaban ningún disfrute. Lo único que hacían 
era llenar el vacío, y este hueco era un estado esencial de no hacer nada mientras ella lo hacía 
todo. Se asustó durante el análisis porque pudo ver que esto podría haberla llevado muy 
fácilmente a permanecer toda su vida en una cama de un hospital psiquiátrico, incontinente, 
inactiva e inmóvil, y sin embargo mantener en su mente una continuidad de sus fantaseos en 



las que se conservaba la omnipotencia y se podían conseguir cosas maravillosas en un estado 
disociado5. 
Tan pronto como esta paciente empezó a poner algo en práctica, como pintar o leer, encontró 
las limitaciones que la hacían sentirse insatisfecha porque había dejado ir la omnipotencia 
que retenía en su fantaseo. Se podría hacer referencia a esto en términos del principio de 
realidad, pero es más cierto, en el caso de una paciente como ésta, hablar de la disociación 
que era un hecho en su estructura de personalidad. En la medida en que estaba sana y en la 
medida en que en determinados momentos actuaba como una persona completa, era bastante 
capaz de hacer frente a las frustraciones que pertenecen al principio de realidad. En el estado 
enfermo, sin embargo, no era necesaria esta capacidad porque no se encontraba con la 
realidad. 
Tal vez se pueda ilustrar el estado de esta paciente con dos de sus sueños. 
 
 
 
 

Dos sueños 
 

1.  Estaba en una habitación con mucha gente y sabía que estaba prometida para 
casarse con un vago. Describió a un hombre que, de hecho, no le gustaría. Se volvió 
hacia su vecino y le dijo: "Ese hombre es el padre de mi hija". De esta manera, con mi 
ayuda, se informó a sí misma, en esta fase tardía de su análisis que ella tenía una hija, 
y pudo decir que tenía unos diez años. En realidad, no tiene ninguna hija, pero a partir 
de este sueño pudo ver que tiene un hijo desde hace muchos años y que el niño está 
creciendo.  
Por cierto, esto explica una de las primeras observaciones que hizo en la sesión: 
"Dígame, ¿me he vestido demasiado como una niña, teniendo en cuenta que soy de 
mediana edad? En otras palabras, estaba a punto de darse cuenta de que tenía que 
vestirse tanto para esa niña como para su self de mediana edad. Pudo decirme que era 
una niña. 
2.  Una semana antes, en una sesión, había tenido un sueño en el que sentía un intenso 
resentimiento contra su madre (a la que está potencialmente muy dedicada) porque, 
tal como aparecía en el sueño, su madre la había deprivado de su hija, es decir, a ella 
misma de sus propios hijos. Le parecía extraño haber soñado así. Dijo: “Lo curioso es 
que aquí me veo como si quisiera tener una hija, mientras que en mi pensamiento 
consciente sé que sólo pienso en los niños como si necesitaran protección para no 
nacer”. Y añadió: “Es como si tuviera la ligera sensación de que para algunas personas 
la vida no está tan mal”. 
 

Naturalmente, como en todos los casos, hay muchas otras cosas que podrían relatarse en torno a estos 
sueños y que omito porque no necesariamente arrojarían luz sobre el problema exacto que estoy 
examinando. 

 
5 Esto es muy diferente de la “experiencia de omnipotencia” que he descrito como un proceso esencial en las 
primeras experiencias  de “mi” y de “no-mi” (véase  “La integración del ego en el desarrollo del niño” [OCW 
6:3:19]). V22éase también “Jugar: Una propuesta teórica” [OCW 8:2:15]). La “experiencia de omnipotencia” 
pertenece esencialmente a la dependencia, mientras que esta omnipotencia pertenece a la desesperanza sobre 
la dependencia. 



El sueño de la paciente acerca de que aquel hombre era el padre de su hija se dio sin ningún 
sentimiento de convicción y sin ningún vínculo con el sentimiento. Sólo cuando la sesión había 
durado hora y media, la paciente empezó a conectarse al sentimiento. Antes de irse, al cabo de dos 
horas, había experimentado una oleada de odio, hacia su madre, que tenía una cualidad nueva. Estaba 
mucho más cerca del asesinato que del odio y también le pareció que el odio estaba mucho más cerca 
de una cosa específica de lo que había estado antes. Ahora podía pensar que el vago, el padre de su 
hija, se presentaba como un vago para disimular ante su madre que era su padre, el marido de su 
madre, quien era el padre de su hija. Esto significaba que estaba muy cerca del sentimiento de ser 
asesinada por su madre. Aquí sí que se trataba del sueño y de la vida, y no se perdía en fantaseos. 

Estos dos sueños se dan para mostrar cómo el material que antes había quedado encerrado en 
la fijeza del fantaseo se liberaba ahora tanto para soñar como para vivir, dos fenómenos que en muchos 
aspectos son lo mismo. De este modo, la diferencia entre soñar despierto y soñar (que es vivir) se iba 
aclarando paulatinamente para la paciente, iba siendo capaz de aclarar la distinción para el analista. 
Se observará que el juego creativo es aliado del soñar y del vivir, y esencialmente no pertenece al 
fantaseo. Así comienzan a aparecer diferencias significativas en la teoría de los dos conjuntos de 
fenómenos, aunque sigue siendo difícil hacer un pronunciamiento o un diagnóstico cuando se da un 
ejemplo. 

La paciente planteó la siguiente pregunta: “Cuando estoy caminando sobre esa nube rosa, ¿es 
mi imaginación la que enriquece la vida o es esto que usted llama fantaseo, que ocurre cuando no 
estoy haciendo nada y que me hace sentir que no existo?” 

Para mí, el trabajo de esta sesión había producido un resultado importante. Me había enseñado 
que el fantaseo interfiere con la acción y con la vida en el mundo real o externo, pero interfiere mucho 
más con el sueño y con la realidad psíquica personal o interna, el núcleo vivo de la personalidad 
individual. 
 
Podría ser valioso observar las siguientes dos sesiones en el análisis de esta paciente. 
 

La paciente empezó diciendo: “Hablaba de la forma en que el fantaseo interfiere con soñar. 
Esa noche me desperté a medianoche y allí estaba yo, recortando, planificando y trabajando en el 
patrón de un vestido. Casi parecía estar haciéndolo y estaba muy excitada. ¿Eso es soñar o fantaseo? 
Me di cuenta de qué se trataba, pero estaba despierta”. 

Esta pregunta me pareció difícil porque parecía estar en el límite de cualquier intento de 
diferenciar entre fantaseo y soñar. Había una implicación psicosomática. Le dije a la paciente: “No 
lo sabemos, ¿verdad?” Lo dije simplemente porque era cierto. 

Hablamos del tema, de cómo el fantaseo es no-constructivo y perjudicial para la paciente y 
la hace sentir enferma. Sin duda, el hecho de trabajar de este modo le impide actuar. Habló del modo 
en que a menudo utiliza la radio para escuchar charlas en lugar de música, mientras juega a la 
paciencia. Esta experiencia parece jugar a favor de la disociación, casi como si la utilizara y, por lo 
tanto, le diera una sensación de que podría haber una integración o un quiebre en la disociación. Se 
lo señalé y me dio un ejemplo mientras yo hablaba. Me dijo que, mientras yo hablaba, ella estaba 
jugueteando con la cremallera de su bolso: ¿por qué fue este final? ¡qué incómodo fue hacerlo! Podía 
sentir que esta actividad disociada era más importante para ella allí sentada que escuchar lo que yo 
decía. Ambos intentamos abordar el tema en cuestión y relacionar el fantaseo con el soñar. De repente 
ella tuvo un pequeño insight y dijo que el significado de este fantaseo era: “Así que eso es lo que tu 
piensas”. Ella había tomado mi interpretación del sueño y había intentado hacerla parecer tonta. 
Evidentemente, se trataba de un sueño que se convirtió en un fantaseo al despertarse, y quería dejarme 
bien claro que estaba despierta mientras fantaseaba. Dijo: “Necesitamos otra palabra, que no sea ni 
sueño ni fantaseo”. En ese momento me dijo que ya se había “ido a su trabajo y a las cosas que 
pasaban en el trabajo”, así que, de nuevo, mientras hablaba conmigo me había dejado y se sentía 
disociada, como si no pudiera estar en su piel. Recordó cómo leía las palabras de un poema, pero las 
palabras no significaban nada. Hizo la observación de que este tipo de implicación de su cuerpo en 



el fantaseo produce una gran tensión, pero como no ocurre nada, esto le hace sentir que es candidata 
a una oclusión coronaria o a la hipertensión, o a úlceras gástricas (que de hecho ha tenido). Anhela 
encontrar algo que la haga hacer cosas, aprovechar cada minuto de vigilia, poder decir: “Es ahora y 
no mañana, mañana”. Se podría decir que está constatando la ausencia de clímax psicosomático6. La 
paciente continuó diciendo que ha estado organizando el fin de semana tanto como le ha sido posible, 
pero que normalmente es incapaz de distinguir entre fantasear, que paraliza la acción, y la verdadera 
planificación, que tiene que ver con esperar la acción. Tiene una enorme angustia por su abandono 
del ambiente inmediato, por la parálisis de acción que padece. 
  En un concierto escolar, los niños cantaron “los cielos brillarán con esplendor” exactamente 
como ella lo cantó en la escuela hace cuarenta y cinco años, y se preguntaba si algunos de los niños 
serían como ella, que no sabían que los cielos brillaban porque estaban eternamente ocupados en 
alguna forma de fantasía. 

Al final hablamos de ese sueño que había relatado al principio (recortar un vestido), que 
había vivido despierta y que era una defensa contra el sueño: “Pero, ¿cómo va a saberlo? El fantaseo 
la posee como un espíritu maligno. De aquí pasó a su gran necesidad de poder poseerse a sí misma, 
de estar en posesión y tener el control. De repente, se volvió tremendamente consciente de que este 
fantaseo no era un sueño, y pude darme cuenta de que hasta entonces no había sido plenamente 
consciente de ello. Fue así: se despertó y estaba como loca haciendo un vestido. Era como si me 
dijera: “Crees que puedo soñar. Pues te equivocas”. De aquí pude pasar al equivalente onírico, un 
sueño de confección. Quizás por primera vez sentí que podía formular la diferencia entre soñar y el 
fantaseo en el contexto de su terapia. 

El fantaseo consiste simplemente en confeccionar un vestido. El vestido no tiene ningún 
valor simbólico. Un perro es un perro es un perro. En cambio, en el sueño, como pude demostrar con 
su ayuda, lo mismo habría tenido un significado simbólico. Nos fijamos en esto. 
 

El área de lo in-forme  
 
 La palabra clave que había que trasladar al sueño era in-forme, que es como es el material antes de 
ser modelado, cortado, moldeado y ensamblado. En otras palabras, en un sueño esto sería un 
comentario sobre su propia personalidad y del establecimiento de su self. En un sueño sólo se trataría 
hasta cierto punto de un vestido. Además, la esperanza que le haría sentir que se puede hacer algo de 
lo in-forme procedería entonces de la confianza que tenía en su analista, que tiene que contrarrestar 
todo lo que arrastra de su infancia. El ambiente de su infancia parecía incapaz de permitirle ser in-
forme, sino que debía, tal como ella lo sentía, modelarla y recortarla en formas concebidas por otras 
personas7. 
Al final de la sesión tuvo un momento de intenso sentimiento asociado a la idea de que no ha habido 
nadie (desde su punto de vista) en su infancia que hubiera comprendido que ella tenía que empezar 
en lo in-forme. Al darse cuenta de ello, se enfadó mucho. Si de esta sesión se derivaba algún resultado 
terapéutico, sería sobre todo porque había llegado a esta ira intensa, una ira que tenía que ver con 
algo, no con una locura, sino con una motivación lógica. 

En la siguiente visita, otra sesión de dos horas, la paciente me informó de que desde la última 
visita había hecho muchas cosas. Por supuesto, estaba alarmada por tener que informar de lo que yo 
podría interpretar como un progreso. Para ella, la palabra clave era identidad. Gran parte de la primera 
parte de esta larga sesión se dedicó a describir sus actividades, que incluían la limpieza de 
desaguisados que se habían dejado durante meses o incluso años, y también el trabajo constructivo. 

 
6 Otro aspecto de este tipo de experiencia lo he tratado en términos de la capacidad del orgasmo del yo (Véase 
“La Capacidad de estar solo” [OCW 5:3:20]). 
7 Esto puede verse, pues, en términos de la complicidad y la organización del falso self (cf. “La 
Distorsión del Yo en Términos del Verdadero y Falso self”  [OCW 6:1:22]). 
 



Sin duda, había disfrutado mucho con lo que hacía. Todo el tiempo, sin embargo, mostraba un gran 
temor a la pérdida de identidad, como si pudiera resultar en que había sido tan modelada y que todo 
el asunto era jugar a ser adulta; o jugar a progresar por el bien del analista, siguiendo las líneas 
establecidas por él. 

El día era caluroso y la paciente estaba cansada, se recostó en la silla y se durmió. Llevaba 
un vestido que había podido ponerse tanto para el trabajo como para venir a verme. Durmió unos 
diez minutos. Cuando despertó seguía con sus dudas sobre la validez de lo que realmente había hecho 
en casa e incluso disfrutado. Lo importante que surgió del sueño fue que lo sintió como un fracaso 
porque no recordaba los sueños. Era como si se hubiera dormido para tener un sueño para el análisis. 
Fue un alivio para ella cuando le señalé que se había dormido porque quería dormirse. Le dije que 
soñar es algo que ocurre cuando uno está dormido. Ahora sentía que el sueño le había hecho mucho 
bien. Quería dormirse y cuando se despertó se sentía mucho más real y, de alguna manera, el hecho 
de no recordar ningún sueño ya no le importaba. Habló de cómo cuando los ojos se desenfocan sabes 
que las cosas están ahí pero no las ves del todo, y de cómo su mente es así. Está desenfocada. Le 
dije: “Pero en el sueño que acompaña al dormir, la mente está desenfocada porque no se centra en 
nada, a no ser que logre el tipo de sueño que se puede llevar a la vida de vigilia y del que se puede 
informar”. Tenía en mente la palabra in-forme de la última sesión, y la estaba aplicando a la actividad 
onírica generalizada, en contraste con el soñar8. 

En el resto de la sesión ocurrieron muchas cosas porque la paciente se sentía real y estaba 
trabajando en su problema conmigo, su analista. Me dio un ejemplo muy bueno de lo mucho que 
ocurría de repente en su fantaseo, que era del tipo que paraliza la acción. Tomé esto ahora como la 
pista que ella podía darme hacia la comprensión del sueño. La  fantasía9 tenía que ver con unas 
personas que venían y se apoderaban de su casa. Eso es todo. El sueño en el que la gente venía y se 
apoderaba de su departamento tendría que ver con que ella encontraba nuevas posibilidades en su 
propia personalidad y también con el disfrute de las identificaciones con otras personas, incluidos 
sus padres. Esto es lo contrario de sentirse atrapada en un patrón y le da la oportunidad de 
identificarse sin pérdida de identidad. Para apoyar mi interpretación encontré un lenguaje adecuado 
al conocer el gran interés de la paciente por la poesía. Le dije que el fantaseo trataba sobre un tema 
determinado y que era un callejón sin salida. No tenía valor poético. El correspondiente sueño, sin 
embargo, contenía poesía, es decir, capa sobre capa de significados relacionados con el pasado, el 
presente y el futuro; con lo interior y lo exterior, y siempre fundamentalmente sobre ella. Es esta 
poesía del sueño la que falta en su fantaseo y, de este modo, me resulta imposible dar interpretaciones 
significativas sobre su fantaseo. Ni siquiera intento utilizar el material del fantaseo que los niños en 
el período de latencia pueden proporcionar en cantidad. 

La paciente repasó el trabajo que habíamos realizado con un reconocimiento y comprensión 
más profundos, sintiendo especialmente el simbolismo en el sueño que está ausente en la limitada 
área del fantaseo. 

Luego hizo algunas incursiones en la planificación imaginativa del futuro, que parecían dar 
una perspectiva de felicidad futura diferente de la fijación en el aquí-y-ahora de cualquier satisfacción 
que pueda haber en el fantaseo. Todo el tiempo tenía que ser extremadamente cuidadoso, y se lo 
señalé, para que no pareciera que estaba contento por todo lo que había hecho y por el gran cambio 
que se había producido en ella; muy fácilmente hubiera tenido la sensación de que se había adaptado 
y había sido forzada por mí en un patrón, y por lo tanto que a esto le siguiera la máxima protesta y 
un retorno a la fijación del fantaseo, jugar a la paciencia y las otras rutinas relacionadas. 

Entonces le vino un pensamiento y dijo: “¿De qué se trató la última vez?” (Es característico 
de esta paciente que no recuerde la sesión anterior, aunque a menudo se vea evidentemente afectada 

 
8 Cabría esperar, de estos dos extremos, un efecto EEG diferente, según cuál sea el dominante en cada fase. 
9 En inglés original fantasy: en este caso se refiere a la fantasía del sueño es decir a la fantasía inconsciente, lo 
que es un progreso de la paciente referente a su disociación primaria y no al fantaseo [en el original inglés 
fantasying] que el autor ha venido definiendo. [N. de T.] 



por ella, como en este caso). Yo tenía preparada la palabra in-forme y a partir de ahí ella volvió a 
toda la sesión anterior y a la idea del material del vestido antes de ser cortado y a la sensación de que 
nadie había reconocido nunca su necesidad de partir desde lo in-forme. Repitió que hoy estaba 
cansada y le señalé que eso era algo, y no nada. Hasta cierto punto, es tener el control: “Estoy cansada, 
me voy a dormir”. Tuvo la misma sensación en el auto. Estaba cansada, pero no se iba a dormir 
porque estaba conduciendo. Aquí, sin embargo, podía dormirse. De repente vio una posibilidad de 
salud y le pareció impresionante. Utilizó las palabras: “Quizá pueda ser dueña de mí misma. Tener 
el control, usar la imaginación con discreción”. 
  Quedaba una cosa por hacer en esta larga sesión. Ella sacó el tema de jugar a la paciencia, 
que calificó de un pantano, y me pidió ayuda para entenderlo. Utilizando lo que habíamos hecho 
juntos, pude decir que la “paciencia” es una forma de su fantaseo, es un callejón sin salida y no puede 
ser utilizada por mí. Si, por el contrario, me cuenta un sueño: “He soñado que jugaba a la paciencia”, 
entonces yo podría utilizarlo y hacer una interpretación. Podría decir: "Estás luchando con Dios o 
con el destino, a veces ganando y a veces perdiendo, y el objetivo es controlar el destino de cuatro 
familias reales”. Ella fue capaz de continuar sin ayuda y su comentario posterior fue: “He estado 
jugando a la paciencia durante horas en mi habitación vacía y la habitación está realmente vacía 
porque mientras estoy jugando a la paciencia yo no existo”. También en este caso dijo: “Puede que 
me interese por mí”. 

Al final se mostró reacia a irse, no como en la ocasión anterior por la tristeza de dejar a la 
única persona con la que puede hablar, sino sobre todo porque al volver a casa podría encontrarse 
menos enferma, es decir, menos rígidamente fijada en una organización defensiva. Ahora, en lugar 
de poder predecir todo lo que va a ocurrir, ya no puede saber si volverá a casa y hará algo que quería 
hacer o si se apoderará de ella el jugar a la paciencia. Estaba claro que sentía nostalgia por la certeza 
del patrón de su enfermedad y una gran angustia por la incertidumbre que conlleva la libertad de 
elegir. 

Al final de esta sesión me pareció que se podía afirmar que el trabajo de la sesión anterior 
había tenido un efecto profundo. Por otra parte, era muy consciente del gran peligro de confiarme o 
incluso de sentirme satisfecho. La neutralidad del analista era necesaria aquí, si es que lo era en 
algún lugar de todo el tratamiento. En este tipo de trabajo sabemos que siempre estamos 
empezando de nuevo, y cuanto menos esperemos, mejor. 
 


