Sueiio Fantaseo y Vida
Historia de un caso que describe una disociacion primaria

Publicado originalmente en “Playing and Reality” (pp. 26- 37). Londres: Tavistock, 1971.

En este capitulo hago un nuevo intento de mostrar las sutiles diferencias cualitativas que
existen entre las variedades de fantaseo. Me ocupo en particular de lo que se ha dado en
llamar fantaseo y utilizo una vez mas el material de una sesion de un tratamiento en el que el
contraste entre fantaseo y sofiar no sélo era pertinente sino, yo diria, central'.

El caso que utilizo es el de una mujer de mediana edad que en su andlisis va descubriendo
gradualmente hasta qué punto el fantaseo o algo parecido a sofar despierta ha perturbado
toda su vida. Lo que ahora ha quedado claro es que para ella existe una diferencia esencial
entre el fantaseo y las alternativas a sonar, por un lado, y el vivir real relacionandose con
objetos reales, por el otro. Con inesperada claridad se ha visto que sofiar y vivir son del mismo
orden, mientras que ensofiar despierto es de otro orden. Sofiar se adecua con el
relacionamiento-al-objeto en el mundo real, y vivir en el mundo real se adecua con el mundo
onirico en formas que resultan bastante familiares, especialmente para los psicoanalistas. En
cambio, el fantaseo se mantiene como un fenémeno aislado, que absorbe energia, pero no
contribuye ni a sofar ni a la vida. Hasta cierto punto, el fantaseo ha permanecido estatico
durante toda la vida de esta paciente, es decir, desde muy temprana edad, estableciéndose el
patrén a los dos o tres afios. Hay evidencia que se manifestaba en una fecha incluso mas
temprana, y probablemente comenzd con una “cura” de chuparse el dedo.

Otro rasgo distintivo entre estos dos conjuntos de fendmenos es que, mientras que
una gran cantidad de suefios y sentimientos que pertenecen a la vida son susceptibles de ser
reprimidos, algo muy diferente ocurre en el fantaseo, esto es su inaccesibilidad. La
inaccesibilidad del fantaseo esta asociada con la disociacion y no con la represion.
Gradualmente, a medida que esta paciente comienza a convertirse en una persona total y
empieza a perder sus disociaciones rigidamente organizadas, toma conciencia’ de la
importancia vital que el fantaseo siempre ha tenido para ella. Al mismo tiempo, el fantaseo
se ha ido transformando en una imaginacion relacionada con el suefio y la realidad.

Las diferencias cualitativas pueden ser extremadamente sutiles y dificiles de
describir; sin embargo, las grandes diferencias pertenecen a la presencia o ausencia de un
estado disociado. Por ejemplo, la paciente estd en mi consulta recibiendo su tratamiento y un
pequeiio trozo del cielo estd disponible para que ella lo mire. Esta atardeciendo. Dice: “Estoy
en esas nubes rosas por las que puedo caminar”. Por supuesto, puede tratarse de una fuga
imaginativa. Podria formar parte de la manera en que la imaginacion enriquece la vida, al

! Otro angulo, para tratar este tema véase “La defensa maniaca” [OCW 1:4:6]
2 Tiene un lugar desde el cual poder percatarse.



igual que podria ser material para sofiar. Al mismo tiempo, para mi paciente esto mismo
puede ser algo que pertenece a un estado disociado y puede no llegar a ser consciente, en el
sentido de que nunca hay una persona completa alli para ser consciente de los dos o mas
estados disociados que estan presentes en un momento dado. La paciente puede sentarse en
su habitacion y mientras no hace nada en absoluto, excepto respirar, ha pintado un 6leo (en
su fantaseo), o ha hecho un aporte interesante en su trabajo, o ha ido a dar un paseo por el
campo; pero desde el punto de vista del observador no ha ocurrido nada en absoluto. De
hecho, es probable que no ocurra nada porque en el estado disociado estan ocurriendo muchas
cosas. Por otra parte, puede estar sentada en su habitacion pensando en su trabajo del dia
siguiente haciendo planes, o pensando en sus vacaciones, y esto puede ser una exploracion
imaginativa del mundo y del lugar donde el suefio y la vida son la misma cosa. De este modo,
pasa de estar bien a estar enferma, y de nuevo a estar bien.

Se observara que opera un factor temporal que es diferente seglin esté en un fantaseo
o imaginando. En el fantaseo, lo que ocurre sucede inmediatamente, salvo que no ocurre nada
en absoluto. Estos estados similares se reconocen como diferentes en el analisis por el hecho
de que si el analista los observa siempre tiene indicios del grado de disociacion que esta
presente. A menudo, la diferencia entre ambos ejemplos no puede discernirse a partir de una
descripcion verbal de lo que ocurre en la mente del paciente, y se perderia en una cinta
grabada del material de la sesion.

Esta mujer en particular tiene un talento o potencial bastante excepcional para muchas
formas de autoexpresion artistica y sabe lo suficiente sobre la vida y vivir, como para tener
la posibilidad de darse cuenta de que, en términos vitales, esta perdiendo el tren y que siempre
lo ha estado perdiendo (al menos, casi desde el principio de su vida). Inevitablemente, es una
decepcion para si misma y para todos los parientes y amigos que tienen esperanza en ella.
Cuando la gente tiene esperanza en ella, siente que esperan algo de ella o en ella, y esto la
enfrenta a su insuficiencia esencial. Todo esto es motivo de intenso dolor y resentimiento en
la paciente, y hay muchas pruebas de que sin ayuda corria peligro de suicidarse, lo que
simplemente habria sido lo mas cerca que podria estar del asesinato. Si se acerca al asesinato,
empieza a proteger su objeto, de modo que en ese momento tiene el impulso de suicidarse y,
de este modo, poner fin a sus dificultades provocando su propia muerte y el cese de las
dificultades. El suicidio no aporta ninguna solucion, sélo el cese de la lucha.

La etiologia es extremadamente compleja en cualquier caso como este, pero es posible
decir algo breve sobre la primera infancia de esta paciente en un lenguaje que tenga cierta
validez. Es cierto que se establecid un patrén en su relacién temprana con su madre, una
relacion que demasiado abrupta y tempranamente pasé de ser muy satisfactoria a ser tan
desilusionante, como desesperante, provocando el abandono de la esperanza en el
relacionamiento-al-objeto®. También podria haber un lenguaje para describir este mismo
patrén en la relacion de la nifia con su padre. El padre, hasta cierto punto, corrigié donde
habia fallado la madre, pero al final quedé atrapado en el patrén que se estaba convirtiendo
en parte de la nifia, de modo que también fall6 esencialmente, sobre todo porque pensaba en
ella como una mujer en potencia e ignoraba el hecho de que era potencialmente un hombre?.

La forma mas sencilla de describir los inicios de este patron en esta paciente es pensar
en ella como una nifia pequefia con varios hermanos mayores, siendo ella la menor. A estos

3 En el inglés original object-relating.
4 Para un analisis de los elementos masculinos y femeninos, véase “La creatividad y sus origenes” [OCW
9:3:7].



nifios se les dejaba cuidar bastante de si mismos, en parte porque parecian ser capaces de
divertirse y de organizar sus propios juegos y su propio manejo con un enriquecimiento cada
vez mayor. La nifia mas pequefia, sin embargo, se encontrd a si misma en un mundo que ya
estaba organizado antes de que ella entrara al jardin de infantes. Era muy inteligente y de
alguna manera se las arreglaba para adaptarse. Pero nunca fue muy gratificante su experiencia
como miembro del grupo, ni desde su punto de vista ni desde el de los demas niflos, porque
s6lo podia participar a base de cumplir. Los juegos eran insatisfactorios para ella porque
simplemente se esforzaba por desempefiar cualquier papel que se le asignara, y los demas
sentian que algo faltaba en el sentido de que ella no contribuia activamente. Sin embargo, es
probable que los nifios mayores no fueran conscientes de que su hermana estaba
esencialmente ausente. Desde el punto de vista de mi paciente, como descubrimos ahora,
mientras jugaba a los juegos de los demas, estaba todo el tiempo comprometida en su
fantaseo. Realmente vivia en este fantaseo sobre la base de una actividad mental disociada.
La parte de ella que se disociaba completamente nunca era toda ella, y durante largos periodos
su defensa consistia en vivir aqui en esta actividad de fantaseo, al mismo tiempo que
observarse a si misma jugando a los juegos de los otros nifios como si observara a otra
persona del grupo del jardin de infantes.

Por medio de la disociacion, reforzada por una serie de frustraciones significativas en
las que sus intentos de ser una persona completa por derecho propio no tuvieron éxito, se
convirtié en una especialista en esto: ser capaz de tener una vida disociada mientras parecia
que jugaba con los otros nifios del jardin de infantes. La disociacion nunca fue completa y la
afirmacion que he hecho sobre la relacion entre esta nifia y sus hermanos probablemente
nunca fue del todo aplicable, pero hay suficiente verdad en este tipo de afirmacién como para
permitir hacer una descripcion 1til en estos términos.

A medida que mi paciente crecia, se las arreglaba para construir una vida en la que
nada de lo que ocurria realmente era del todo significativo para ella. Poco a poco se convirtid
en una de las muchas personas que no sienten que existan por derecho propio como seres
humanos completos. Todo el tiempo, sin que ella lo supiera, mientras estaba en la escuela y
mas tarde en el trabajo, habia otra vida que transcurria en términos de la parte que estaba
disociada. Dicho al revés, esto significaba que su vida estaba disociada de la parte mas
importante de ella, la que vivia en lo que llegd a ser una secuencia organizada de fantaseos.

Si uno rastreara la vida de esta paciente, podria ver las formas en que ella intentaba
reunir estas dos y otras partes de su personalidad, pero sus intentos siempre tenian algun tipo
de protesta, lo que traia un choque con la sociedad. Todo el tiempo tenia salud suficiente
como para seguir haciendo compromisos y asi hacer sentir a sus parientes y amigos que
dejaria huella o, en todo caso, que algiin dia podria disfrutar. Cumplir esta promesa era, sin
embargo, imposible, porque (como los dos hemos descubierto gradual y dolorosamente) la
mayor parte de su existencia tenia lugar cuando no hacia nada. El no hacer nada se disimulaba
quizas con ciertas actividades, que ella y yo llegamos a denominar chuparse el dedo. Mas
tarde, adopt6 la forma de fumar compulsivamente y de diversos juegos aburridos y obsesivos.
Estas y otras actividades inutiles no le proporcionaban ningtn disfrute. Lo inico que hacian
era llenar el vacio, y este hueco era un estado esencial de no hacer nada mientras ella lo hacia
todo. Se asustd durante el andlisis porque pudo ver que esto podria haberla llevado muy
facilmente a permanecer toda su vida en una cama de un hospital psiquiatrico, incontinente,
inactiva e inmovil, y sin embargo mantener en su mente una continuidad de sus fantaseos en



las que se conservaba la omnipotencia y se podian conseguir cosas maravillosas en un estado
disociado’.

Tan pronto como esta paciente empezo6 a poner algo en practica, como pintar o leer, encontrd
las limitaciones que la hacian sentirse insatisfecha porque habia dejado ir la omnipotencia
que retenia en su fantaseo. Se podria hacer referencia a esto en términos del principio de
realidad, pero es mas cierto, en el caso de una paciente como ésta, hablar de la disociacion
que era un hecho en su estructura de personalidad. En la medida en que estaba sana y en la
medida en que en determinados momentos actuaba como una persona completa, era bastante
capaz de hacer frente a las frustraciones que pertenecen al principio de realidad. En el estado
enfermo, sin embargo, no era necesaria esta capacidad porque no se encontraba con la
realidad.

Tal vez se pueda ilustrar el estado de esta paciente con dos de sus suefios.

Dos suenos

1. Estaba en una habitacién con mucha gente y sabia que estaba prometida para
casarse con un vago. Describié a un hombre que, de hecho, no le gustaria. Se volvio
hacia su vecino y le dijo: "Ese hombre es el padre de mi hija". De esta manera, con mi
ayuda, se informo a si misma, en esta fase tardia de su andlisis que ella tenia una hija,
y pudo decir que tenia unos diez afios. En realidad, no tiene ninguna hija, pero a partir
de este suefio pudo ver que tiene un hijo desde hace muchos afios y que el nifio esta
creciendo.

Por cierto, esto explica una de las primeras observaciones que hizo en la sesion:
"Digame, ;me he vestido demasiado como una nifia, teniendo en cuenta que soy de
mediana edad? En otras palabras, estaba a punto de darse cuenta de que tenia que
vestirse tanto para esa nifia como para su self de mediana edad. Pudo decirme que era
una nifia.

2. Una semana antes, en una sesion, habia tenido un suefio en el que sentia un intenso
resentimiento contra su madre (a la que esta potencialmente muy dedicada) porque,
tal como aparecia en el suefio, su madre la habia deprivado de su hija, es decir, a ella
misma de sus propios hijos. Le parecia extrafio haber sofiado asi. Dijo: “Lo curioso es
que aqui me veo como si quisiera tener una hija, mientras que en mi pensamiento
consciente s€ que solo pienso en los nifilos como si necesitaran proteccion para no
nacer”. Y afiadid: “Es como si tuviera la ligera sensacion de que para algunas personas
la vida no esta tan mal”.

Naturalmente, como en todos los casos, hay muchas otras cosas que podrian relatarse en torno a estos
suefios y que omito porque no necesariamente arrojarian luz sobre el problema exacto que estoy
examinando.

3 Esto es muy diferente de la “experiencia de omnipotencia” que he descrito como un proceso esencial en las
primeras experiencias de “mi” y de “no-mi” (véase “La integracion del ego en el desarrollo del nifio” [OCW
6:3:19]). V22¢ase también “Jugar: Una propuesta teérica” [OCW 8:2:15]). La “experiencia de omnipotencia”
pertenece esencialmente a la dependencia, mientras que esta omnipotencia pertenece a la desesperanza sobre
la dependencia.



El suefio de la paciente acerca de que aquel hombre era el padre de su hija se dio sin ningiin
sentimiento de conviccion y sin ningun vinculo con el sentimiento. S6lo cuando la sesion habia
durado hora y media, la paciente empezo a conectarse al sentimiento. Antes de irse, al cabo de dos
horas, habia experimentado una oleada de odio, hacia su madre, que tenia una cualidad nueva. Estaba
mucho mas cerca del asesinato que del odio y también le parecio que el odio estaba mucho mas cerca
de una cosa especifica de lo que habia estado antes. Ahora podia pensar que el vago, el padre de su
hija, se presentaba como un vago para disimular ante su madre que era su padre, el marido de su
madre, quien era el padre de su hija. Esto significaba que estaba muy cerca del sentimiento de ser
asesinada por su madre. Aqui si que se trataba del suefio y de la vida, y no se perdia en fantaseos.

Estos dos suefios se dan para mostrar como el material que antes habia quedado encerrado en
la fijeza del fantaseo se liberaba ahora tanto para sofiar como para vivir, dos fendmenos que en muchos
aspectos son lo mismo. De este modo, la diferencia entre sofiar despierto y sofiar (que es vivir) se iba
aclarando paulatinamente para la paciente, iba siendo capaz de aclarar la distincion para el analista.
Se observara que el juego creativo es aliado del sofiar y del vivir, y esencialmente no pertenece al
fantaseo. Asi comienzan a aparecer diferencias significativas en la teoria de los dos conjuntos de
fendmenos, aunque sigue siendo dificil hacer un pronunciamiento o un diagndstico cuando se da un
ejemplo.

La paciente plante6 la siguiente pregunta: “Cuando estoy caminando sobre esa nube rosa, /es
mi imaginacién la que enriquece la vida o es esto que usted llama fantaseo, que ocurre cuando no
estoy haciendo nada y que me hace sentir que no existo?”

Para mi, el trabajo de esta sesion habia producido un resultado importante. Me habia ensefiado
que el fantaseo interfiere con la accion y con la vida en el mundo real o externo, pero interfiere mucho
mas con el suefo y con la realidad psiquica personal o interna, el nicleo vivo de la personalidad
individual.

Podria ser valioso observar las siguientes dos sesiones en el analisis de esta paciente.

La paciente empez6 diciendo: “Hablaba de la forma en que el fantaseo interfiere con sofiar.
Esa noche me desperté a medianoche y alli estaba yo, recortando, planificando y trabajando en el
patrén de un vestido. Casi parecia estar haciéndolo y estaba muy excitada. ;Eso es sofiar o fantaseo?
Me di cuenta de qué se trataba, pero estaba despierta”.

Esta pregunta me parecié dificil porque parecia estar en el limite de cualquier intento de
diferenciar entre fantaseo y sofar. Habia una implicacion psicosomatica. Le dije a la paciente: “No
lo sabemos, ;verdad?” Lo dije simplemente porque era cierto.

Hablamos del tema, de como el fantaseo es no-constructivo y perjudicial para la paciente y
la hace sentir enferma. Sin duda, el hecho de trabajar de este modo le impide actuar. Habl6 del modo
en que a menudo utiliza la radio para escuchar charlas en lugar de musica, mientras juega a la
paciencia. Esta experiencia parece jugar a favor de la disociacion, casi como si la utilizara y, por lo
tanto, le diera una sensacion de que podria haber una integracion o un quiebre en la disociacion. Se
lo sefialé y me dio un ejemplo mientras yo hablaba. Me dijo que, mientras yo hablaba, ella estaba
jugueteando con la cremallera de su bolso: ;por qué fue este final? jqué incomodo fue hacerlo! Podia
sentir que esta actividad disociada era mas importante para ella alli sentada que escuchar lo que yo
decia. Ambos intentamos abordar el tema en cuestion y relacionar el fantaseo con el sofiar. De repente
ella tuvo un pequefio insight y dijo que el significado de este fantaseo era: “Asi que eso es lo que fu
piensas”. Ella habia tomado mi interpretacion del suefio y habia intentado hacerla parecer tonta.
Evidentemente, se trataba de un suefio que se convirtio en un fantaseo al despertarse, y queria dejarme
bien claro que estaba despierta mientras fantaseaba. Dijo: “Necesitamos otra palabra, que no sea ni
suefio ni fantaseo”. En ese momento me dijo que ya se habia “ido a su trabajo y a las cosas que
pasaban en el trabajo”, asi que, de nuevo, mientras hablaba conmigo me habia dejado y se sentia
disociada, como si no pudiera estar en su piel. Record6 como leia las palabras de un poema, pero las
palabras no significaban nada. Hizo la observacion de que este tipo de implicacion de su cuerpo en



el fantaseo produce una gran tension, pero como no ocurre nada, esto le hace sentir que es candidata
a una oclusion coronaria o a la hipertension, o a ulceras gastricas (que de hecho ha tenido). Anhela
encontrar algo que la haga hacer cosas, aprovechar cada minuto de vigilia, poder decir: “Es ahora y
no mafiana, mafiana”. Se podria decir que est4 constatando la ausencia de climax psicosomatico®. La
paciente continud diciendo que ha estado organizando el fin de semana tanto como le ha sido posible,
pero que normalmente es incapaz de distinguir entre fantasear, que paraliza la accion, y la verdadera
planificacion, que tiene que ver con esperar la accion. Tiene una enorme angustia por su abandono
del ambiente inmediato, por la paralisis de accion que padece.

En un concierto escolar, los nifios cantaron “los cielos brillaran con esplendor” exactamente
como ella lo cant6 en la escuela hace cuarenta y cinco afios, y se preguntaba si algunos de los nifios
serian como ella, que no sabian que los cielos brillaban porque estaban eternamente ocupados en
alguna forma de fantasia.

Al final hablamos de ese suefio que habia relatado al principio (recortar un vestido), que
habia vivido despierta y que era una defensa contra el suefio: “Pero, ;como va a saberlo? El fantaseo
la posee como un espiritu maligno. De aqui pasé a su gran necesidad de poder poseerse a si misma,
de estar en posesion y tener el control. De repente, se volvid tremendamente consciente de que este
fantaseo no era un suefo, y pude darme cuenta de que hasta entonces no habia sido plenamente
consciente de ello. Fue asi: se despertd y estaba como loca haciendo un vestido. Era como si me
dijera: “Crees que puedo sofiar. Pues te equivocas”. De aqui pude pasar al equivalente onirico, un
suefio de confeccion. Quizas por primera vez senti que podia formular la diferencia entre sofiar y el
fantaseo en el contexto de su terapia.

El fantaseo consiste simplemente en confeccionar un vestido. El vestido no tiene ningin
valor simbolico. Un perro es un perro es un perro. En cambio, en el suefio, como pude demostrar con
su ayuda, lo mismo habria tenido un significado simbdlico. Nos fijamos en esto.

El area de lo in-forme

La palabra clave que habia que trasladar al suefio era in-forme, que es como es el material antes de
ser modelado, cortado, moldeado y ensamblado. En otras palabras, en un suefio esto seria un
comentario sobre su propia personalidad y del establecimiento de su self. En un suefio solo se trataria
hasta cierto punto de un vestido. Ademas, la esperanza que le haria sentir que se puede hacer algo de
lo in-forme procederia entonces de la confianza que tenia en su analista, que tiene que contrarrestar
todo lo que arrastra de su infancia. El ambiente de su infancia parecia incapaz de permitirle ser in-
forme, sino que debia, tal como ella lo sentia, modelarla y recortarla en formas concebidas por otras
personas’.
Al final de la sesion tuvo un momento de intenso sentimiento asociado a la idea de que no ha habido
nadie (desde su punto de vista) en su infancia que hubiera comprendido que ella tenia que empezar
en lo in-forme. Al darse cuenta de ello, se enfadd mucho. Si de esta sesion se derivaba algin resultado
terapéutico, seria sobre todo porque habia llegado a esta ira intensa, una ira que tenia que ver con
algo, no con una locura, sino con una motivacion logica.

En la siguiente visita, otra sesion de dos horas, la paciente me informé de que desde la ultima
visita habia hecho muchas cosas. Por supuesto, estaba alarmada por tener que informar de lo que yo
podria interpretar como un progreso. Para ella, la palabra clave era identidad. Gran parte de la primera
parte de esta larga sesion se dedico a describir sus actividades, que incluian la limpieza de
desaguisados que se habian dejado durante meses o incluso afios, y también el trabajo constructivo.

6 Otro aspecto de este tipo de experiencia lo he tratado en términos de la capacidad del orgasmo del yo (Véase
“La Capacidad de estar solo” [OCW 5:3:20]).

7 Esto puede verse, pues, en términos de la complicidad y la organizacion del falso self (cf. “La
Distorsion del Yo en Términos del Verdadero y Falso self” [OCW 6:1:22]).



Sin duda, habia disfrutado mucho con lo que hacia. Todo el tiempo, sin embargo, mostraba un gran
temor a la pérdida de identidad, como si pudiera resultar en que habia sido tan modelada y que todo
el asunto era jugar a ser adulta; o jugar a progresar por el bien del analista, siguiendo las lineas
establecidas por él.

El dia era caluroso y la paciente estaba cansada, se recosto en la silla y se durmid. Llevaba
un vestido que habia podido ponerse tanto para el trabajo como para venir a verme. Durmi6 unos
diez minutos. Cuando despert6 seguia con sus dudas sobre la validez de lo que realmente habia hecho
en casa ¢ incluso disfrutado. Lo importante que surgio del suefio fue que lo sintié como un fracaso
porque no recordaba los suefios. Era como si se hubiera dormido para tener un suefio para el analisis.
Fue un alivio para ella cuando le senalé que se habia dormido porque queria dormirse. Le dije que
sofiar es algo que ocurre cuando uno estd dormido. Ahora sentia que el suefio le habia hecho mucho
bien. Queria dormirse y cuando se desperté se sentia mucho mas real y, de alguna manera, el hecho
de no recordar ninglin suefio ya no le importaba. Habl6é de como cuando los ojos se desenfocan sabes
que las cosas estan ahi pero no las ves del todo, y de como su mente es asi. Estd desenfocada. Le
dije: “Pero en el suefio que acompaiia al dormir, la mente esta desenfocada porque no se centra en
nada, a no ser que logre el tipo de suefio que se puede llevar a la vida de vigilia y del que se puede
informar”. Tenia en mente la palabra in-forme de la Gltima sesion, y la estaba aplicando a la actividad
onirica generalizada, en contraste con el sofar®.

En el resto de la sesion ocurrieron muchas cosas porque la paciente se sentia real y estaba
trabajando en su problema conmigo, su analista. Me dio un ejemplo muy bueno de lo mucho que
ocurria de repente en su fantaseo, que era del tipo que paraliza la accion. Tomé esto ahora como la
pista que ella podia darme hacia la comprensién del suefio. La fantasia’ tenia que ver con unas
personas que venian y se apoderaban de su casa. Eso es todo. El suerio en el que la gente venia y se
apoderaba de su departamento tendria que ver con que ella encontraba nuevas posibilidades en su
propia personalidad y también con el disfrute de las identificaciones con otras personas, incluidos
sus padres. Esto es lo contrario de sentirse atrapada en un patron y le da la oportunidad de
identificarse sin pérdida de identidad. Para apoyar mi interpretacion encontré un lenguaje adecuado
al conocer el gran interés de la paciente por la poesia. Le dije que el fantaseo trataba sobre un tema
determinado y que era un callejon sin salida. No tenia valor poético. El correspondiente suefio, sin
embargo, contenia poesia, es decir, capa sobre capa de significados relacionados con el pasado, el
presente y el futuro; con lo interior y lo exterior, y siempre fundamentalmente sobre ella. Es esta
poesia del suefio la que falta en su fantaseo y, de este modo, me resulta imposible dar interpretaciones
significativas sobre su fantaseo. Ni siquiera intento utilizar el material del fantaseo que los nifios en
el periodo de latencia pueden proporcionar en cantidad.

La paciente repaso el trabajo que habiamos realizado con un reconocimiento y comprension
mas profundos, sintiendo especialmente el simbolismo en el suefio que esta ausente en la limitada
area del fantaseo.

Luego hizo algunas incursiones en la planificacion imaginativa del futuro, que parecian dar
una perspectiva de felicidad futura diferente de la fijacion en el aqui-y-ahora de cualquier satisfaccion
que pueda haber en el fantaseo. Todo el tiempo tenia que ser extremadamente cuidadoso, y se lo
sefalé, para que no pareciera que estaba contento por todo lo que habia hecho y por el gran cambio
que se habia producido en ella; muy facilmente hubiera tenido la sensacion de que se habia adaptado
y habia sido forzada por mi en un patrén, y por lo tanto que a esto le siguiera la maxima protesta y
un retorno a la fijacion del fantaseo, jugar a la paciencia y las otras rutinas relacionadas.

Entonces le vino un pensamiento y dijo: “;De qué se trato la ultima vez?” (Es caracteristico
de esta paciente que no recuerde la sesion anterior, aunque a menudo se vea evidentemente afectada

8 Cabria esperar, de estos dos extremos, un efecto EEG diferente, segin cual sea el dominante en cada fase.

° En inglés original fantasy: en este caso se refiere a la fantasia del suefio es decir a la fantasia inconsciente, lo
que es un progreso de la paciente referente a su disociacion primaria y no al fantaseo [en el original inglés
fantasying] que el autor ha venido definiendo. [N. de T.]



por ella, como en este caso). Yo tenia preparada la palabra in-forme y a partir de ahi ella volvio a
toda la sesion anterior y a la idea del material del vestido antes de ser cortado y a la sensacion de que
nadie habia reconocido nunca su necesidad de partir desde lo in-forme. Repitid que hoy estaba
cansada y le sefialé que eso era algo, y no nada. Hasta cierto punto, es tener el control: “Estoy cansada,
me voy a dormir”. Tuvo la misma sensacion en el auto. Estaba cansada, pero no se iba a dormir
porque estaba conduciendo. Aqui, sin embargo, podia dormirse. De repente vio una posibilidad de
salud y le pareci6 impresionante. Utilizo las palabras: “Quiza pueda ser duefia de mi misma. Tener
el control, usar la imaginacién con discrecion”.

Quedaba una cosa por hacer en esta larga sesion. Ella saco el tema de jugar a la paciencia,
que califico de un pantano, y me pidié ayuda para entenderlo. Utilizando lo que habiamos hecho
juntos, pude decir que la “paciencia” es una forma de su fantaseo, es un callejon sin salida y no puede
ser utilizada por mi. Si, por el contrario, me cuenta un suefio: “He sofiado que jugaba a la paciencia”,
entonces yo podria utilizarlo y hacer una interpretacion. Podria decir: "Estas luchando con Dios o
con el destino, a veces ganando y a veces perdiendo, y el objetivo es controlar el destino de cuatro
familias reales”. Ella fue capaz de continuar sin ayuda y su comentario posterior fue: “He estado
jugando a la paciencia durante horas en mi habitacion vacia y la habitacion estd realmente vacia
porque mientras estoy jugando a la paciencia yo no existo”. También en este caso dijo: “Puede que
me interese por mi”.

Al final se mostrd reacia a irse, no como en la ocasion anterior por la tristeza de dejar a la
unica persona con la que puede hablar, sino sobre todo porque al volver a casa podria encontrarse
menos enferma, es decir, menos rigidamente fijada en una organizacion defensiva. Ahora, en lugar
de poder predecir todo lo que va a ocurrir, ya no puede saber si volvera a casa y hara algo que queria
hacer o si se apoderara de ella el jugar a la paciencia. Estaba claro que sentia nostalgia por la certeza
del patron de su enfermedad y una gran angustia por la incertidumbre que conlleva la libertad de
elegir.

Al final de esta sesion me parecio que se podia afirmar que el trabajo de la sesion anterior
habia tenido un efecto profundo. Por otra parte, era muy consciente del gran peligro de confiarme o
incluso de sentirme satisfecho. La neutralidad del analista era necesaria aqui, si es que lo era en
algin lugar de todo el tratamiento. En este tipo de trabajo sabemos que siempre estamos
empezando de nuevo, y cuanto menos esperemos, mejor.



